Mỗi lần Hà Nội giở chứng, như cái nóng cảm tưởng 45.5 độ C hôm nay lòng lại thấy bồn chồn day dứt lạ.

Nghĩ mà buồn cười, nhớ lại mình ngày xưa sao mà đáng yêu và nông nổi thế. Vài năm lên Hà Nội học khôn, thấy ta vẫn ngây ngô lạ! Vẫn đáng yêu, vẫn nông nổi nhưng biết rằng đâu đó trong ánh mắt nụ cười có chất chứa những nỗi đau thấp thoáng.

Cái hồi mà mình còn trẻ, ghen tuông là điều gì ghê gớm. Một tin nhắn hờ hững, một cánh tay buông ra, một buổi chiều im lặng của phía bên kia cũng làm ta lồng lộn ghen sốt vó.

Ấy thế mà, chỉ sau vài cơn đau, ta mới thực sự nhận ra giá trị câu nói: Nếu bạn muốn tình yêu thăng hoa, hãy chắp cho nó một đôi cánh.

Nghĩa là tự do, tự do trong cuộc sống riêng của mỗi người. Nhẹ nhàng, vẫn vui cười và hạnh phúc bên nhau, tạo cho nhau một khoảng không để thở, để cất giấu những điều bí mật có lẽ là rất lớn lao chưa nói.

Hôm nay bỗng nhiên gặp lại một người quen cũ, nói rằng những kẻ thích tự do vô cùng thật sự không phải kiểu phù hợp với em.

Anh ta đáp lại với tôi: Anh nói với em rồi, đừng biến mình thành nô lệ của cảm xúc.

Tôi bâng quơ: Có lẽ với người mà ta có thể tâm sự hết mọi thứ chỉ có thể làm bạn ta.

Anh đồng tình: Đúng vậy, trong tình yêu muốn vững chắc phải biết gian dối nhau. Lừa dối nhau suốt cả cuộc đời này.

Chậc. Chả biết đó là đúng hay sai. Ai cũng muốn muốn nghe lời nói thật. Ai cũng thích nghe lời khen. Mà lời khen và sự thật lại hiếm khi gặp gỡ nhau, đê rồi khi biết sự thật hai kẻ yên lành lại bỏ nhau mà đi.

Có những cây kim ta phải cất mãi, giữ mãi không được để lộ ra. Phải găm vào tim, vào thân mà sống cùng với nó. Dù có đau thế nào, có những thứ nếu có thể, hãy cất giấu nó vĩnh viễn đi.