Phụ nữ gần ba mươi, câu hỏi thường xuyên nhất là: "khi nào lấy chồng?". Đôi khi bị hỏi nhiều quá chỉ mỉm cười và chẳng buồn đối đáp nhưng trong bụng lại tự nhủ: Tại sao phải lấy chồng?

Cuộc sống hiện tại chẳng phải rất tốt sao? Một sức khỏe tốt, một căn nhà đẹp và một công việc kiếm ra tiền. Vài ba tháng xách balo lên và đến một vùng đất mới. Tự do, thoải mái vùng vẫy trong cuộc đời mình thay vì đắm chìm trong cơm, áo, gạo, tiền hay bỉm sữa của con.

Đôi lúc mấy cô bạn chồng con đuề huề lại ước ao: giá mà được như mày. Nhiều khi dành cả buổi để nghe những câu chuyện đau khổ về chồng ngoại tình, con quấy khóc hay những khó khăn trong cuộc sống gia đình thường ngày rồi mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu mà càng thấy quyết định độc thân là đúng đắn. Không phải không có ai theo đuổi, không phải có vấn đề về giới tính, chỉ đơn giản là cảm thấy chưa sẵn sàng.

Cứ nghĩ cuộc sống sẽ trôi qua như thế, đầy ắp niềm vui và sự tự chủ nhưng rồi cũng có những ngày cô đơn đến lạ.

Có những chiều tan làm, thảnh thơi mua sắm, rảnh rang cafe để rồi khi trở về nhà chỉ có một mình. Tự dưng lại thèm một bữa cơm nhà nóng hổi với thật nhiều người yêu thương.

Có những ngày bất chợt cảm cúm, thèm lắm một bàn tay đặt lên trán, cần lắm một sự quan tâm nho nhỏ thôi nhưng nhìn đi nhìn lại cũng chỉ có một mình.

Có những lúc cảm thấy sao căn phòng rộng đến thế? Chiếc giường cũng lớn đến độ mua bao nhiêu gối về vẫn thấy chưa vừa.

Có đôi khi trong lòng cũng chông chênh lắm. Nhìn những bàn tay nhỏ xinh, một bên là bố, một bên là mẹ lại thấy ngưỡng mộ vô cùng.

Phụ nữ gần ba mươi có những sự mâu thuẫn lạ lùng như thế. Những khoảnh khắc ngắn ngủi cô đơn ấy rồi sẽ đẩy cuộc đời ta về đâu. Vẫn cứ vượt qua và tự nhủ có sao đâu mà để rồi có những khi nước mắt tràn mi vì sao cô đơn đến thế.