Tôi nói lời chia tay. Và anh ấy chọn cách im lặng. Bởi vì chúng tôi đều biết, như thế sẽ tốt cho cả hai. Tôi thương xót cho thứ tình cảm bé bỏng của tôi, tôi thương xót cho chính con người mình, thương xót cho tuổi trẻ của tôi, cho thanh xuân đáng lẽ ra phải rất tươi đẹp của tôi....